2052 年的梅雨季，小航的高考志愿表铺在顾家老宅的胡桃木桌上，防水纸的纹理与顾沉舟 1962 年的入伍通知书如出一辙。苏晚晴的银顶针压着志愿表的一角，针尖不偏不倚对准 \"军事科技大学\" 的 \"军\" 字，那里隐约可见 2008 年奥运志愿者的荧光纤维反光 —— 那是她当年改救生衣时剩下的边角料。
\"第一志愿的钢笔水，\" 顾沉舟的战术笔敲了敲桌面的墨渍，\"和我 1983 年写入党申请书用的同一个牌子。\" 小航抬头，发现曾祖父的战术手表屏保是 1998 年抗洪的合影，苏晚晴穿着带补丁的作训服，怀里抱着襁褓中的小川，背景是用缝纫机改的临时医疗台。
苏晚晴摸着志愿表的第二志愿栏：\"服装设计学院？\" 她的顶针在 \"服\" 字上划出银弧，\"当年我在缝纫社改军装，\" 指了指墙上的老照片，1998 年的自己正在给战士量肩宽，\"做梦也想不到
请关闭浏览器的畅读模式或者取消屏蔽JavaScript的正常运行，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
原网页地址：https://m.adexsw.net/chapter/444713/3074928.html